Wednesday, 12 March 2014

《His Second-hand Story·二手書》


序章 The Tears of Pages / 闔不上的哭聲


這是家古怪的書店。明明販賣新書,卻掛著二手書的名號。

不只是目前站在書店前的瘦弱女子會產生這樣的想法,事實上,任何第一次來到這小書店的人都是皺著眉頭進去的。

最古怪的地方,怕是那在設定的秒數過後才會開啟的自動門吧。相較之下,店門前放在樂譜架上、已護貝好並用木夾固定的單薄告示倒在其次了。

那是張磅數比一般紙張較重的米白色雲彩紙,上頭文字所採用的顏色則是深綠色,右下角除了有手寫的書寫體英文店名,還有一隻神似《愛麗絲夢遊仙境》中的奇怪兔子。只是這張紙上的兔子與常見的插圖不同;牠身材修長,直挺挺地像個人類站著。牠留著八字鬍,身穿三件式西裝,披著寬大、內襯為深紅色的黑皮草披風,胸前有銀鍊繫著披風的兩端,右手持手杖,左眼戴著單邊金框眼鏡,腳踏黑色皮鞋。牠側著臉,不像故事中匆忙的兔子,倒是神情從容地看著左手中的懷錶。

告示是這麼說的:


For you to finish this warning, the door will open after 75 seconds.
此門已設定成在七十五秒後自動開啟,何不趁現在讀讀這張善意的警告?

I know what you have seen. You think you are at a second-hand bookshop. Well, why wouldn't it be? The signboard already told you this is "The Moving Second-hand Bookshop."
我知道你看到了些什麼。你認為你正站在一家二手書店前。當然,為何不是呢?招牌已明明白白地告訴你,這裡是「移動城堡·二手書房」。

Don't be tricked, naive nomads. Here we offer you just brand new books, if you are looking for something inexpensive or antique, please turn around and turn left, and then just go straight until you are around the corner. It won't take you much time. And now you find our another bookshop "The Moving Third-hand One."
喔,別被騙了,流浪者。在這裡我們只提供你全新的書籍,如果你正在尋找的是一些比較不那麼昂貴、或是歷史較久遠的"二手書",請轉身向左並直走到街角。不需花費你太多時間,我們的另一家店「移動城堡·三手書房」便會出現在你眼前。

Every story is second-hand. If this is too confusing, just think about history. It was the story in the past, which was being alive in the dead. Back to what we were talking just now, aside from all possible situations, any stories are second-hand because at least they had been read by those who wrote them and who told them.
所有故事都是二手的。若這仍然難以理解,想想歷史是如何被締造的吧。它是曾鮮明活在亡者心中過去的故事。那麼,就回到剛才的話題--撇開一切的可能性不談,任何一個故事都是二手的,因為它們至少都曾經被那些寫下它們、甚至是如今說給你聽的人閱讀過。

Beware, readers. You are entering a dangerous world where you must pay for what you have seen. Yes, you have the right to argue, but we are sorry that we won't hear:  reading in the store for free is not allowed - three dollars is required for a four-hundred-page-or-less book, and every one-more-hundred page is asked for one more dollar.
請當心,讀者們。你正踏入一個極危險的世界,在這裡你必須為你所看見的付出代價。是的,你當然有辯駁的權利,但很抱歉地,我們不會理睬:店內不提供免費的閱讀,每本四百頁以下的書籍將酌收三塊錢,每多一百頁則再多收一塊。
 
Thank you for being so patient with us. Enjoy your journey! Don't forget - beware of books. A piece of paper can cut your fingers, and a story, can hurt your soul.
感謝你耐心閱讀至此。祝旅途愉快!別忘了--慎重看待書本們。紙張可以使你的手指流血,而故事,故事則能夠染紅你的靈魂。


女子皺起眉,如同所有路過被吸引而駐足的過客一樣。她身穿一襲白色洋裝,胸前緊抱著一本以深紅皮革為封面、頁數可觀的書。那蒼白無血色的臉,更讓人覺得哪怕一陣微風吹拂過,都會將她瘦弱的身體捲至空中。

她咬著唇,閉起眸,神情的憂愁應是為了更嚴肅的事,而不是那半帶玩笑的告示。再張開眼時,那果決的動作搭配一陣清脆的風鈴聲。步入店內後,她回頭望了一眼那只要門開啟,小王子和玫瑰便可以碰觸彼此,設計精緻的風鈴。

空氣中瀰漫著書的氣息,女子臉上的表情卻顯得快要不能呼吸。她快步地直走到底,那兒有一張復古英式書桌充當櫃台,緊貼著牆放置的桌面左側角落擺放著一盞銀行檯燈,正中央擺了一台純白色的桌上型蘋果電腦,竟然也巧妙地融入這兒的氣氛。

坐在書桌後方,將長髮以馬尾綁至腦後的女子抬起頭,圓框眼鏡底下的雙眼炯炯有神。她暫時放下手邊的工作,微笑問:「有什麼我能為妳效勞的嗎?」

白衣女子只是將懷中的紅皮書重重放下。櫃檯後的女子仍不改嘴邊弧度,友善地詢問:「請問是要賣書嗎?」

「我只想擺脫它。」白衣女子低著頭,用著如蟲鳴般的語調說。她忽視身後店家的呼喊,逕自離開了。

「怎麼回事?」一名男子從一扇被推開的書櫃後的暗門走出來。若此時店內有其他客人,他們會訝異地發現男子的穿著打扮除了沒有披著披風外,其餘都與門外告示上的兔子一模一樣。更詭異的是,他有著與兔子如出一轍修剪整齊的八字鬍及慵懶從容的神情。彷彿兔子來到現實成為了人,或是人進入畫中變成了兔子。

「晤,有個奇怪的女生把這本書留著就離開了。」女子抓抓頭,略帶懊惱地說:「我還沒幫她估價呢。」

「那就表示她不是來賣書的。」男子修長的右手食指挑開紅皮封面及書扉,慢條斯理地說,「瞧,這根本不是書,是筆記本。」還是一本精美、要價不菲的筆記本。

翻過空白的扉頁,接下來出現的便是密密麻麻的文字,出自一人的筆跡,佔滿了一行行整齊規律的橫條紋。

「是故事嗎?但沒有標題呢。」女子喃喃自語,對文字的迷戀叫她的眼睛無法去抵擋眼前的誘惑。

我聽得到,我聽得到哭聲。」她以比呢喃更輕柔的聲音唸著,但越往下讀,不知是她的耳朵已聽不見自己的聲音,亦或是,連嘴唇也被吸入書頁中,失去了說話的能力。

-

我恨它們。

我恨故事。

我激烈地渴望卻又激烈地絕望,像個反反覆覆、快發了瘋的囚犯不斷幻想著有一天能被釋放。

我永遠不懂有群人對書的鍾愛——或文字、故事、劇情⋯⋯——隨便你怎麼稱呼。我只知道我恨它們!從我有記憶以來,我便困在由書堆疊起來的堡壘中。說堡壘也太好聽了,不過是個令人噁心、時刻昏沈欲吐的小房間。我甚至都懷疑,是書懷胎十月生了我,說不定,我只是一個微不足道的標點符號,卻妄想著自己是個人類。

噢,沒有人會懂的。單字掐住我的咽喉,使我幾近窒息;句子重擊我的心臟,撕裂五臟六腑,叫我不支倒地,沒有能力爬起;而故事,啊、故事,呵、故事,這歹毒、千變萬化的小東西,它們的哭聲迴盪在耳邊,我摀住耳也能聽見。

它們說、日日夜夜都在說:一個故事,一個靈魂。(A story for a soul.)

我恨不得魔鬼取走我的靈魂,但受咒詛的不是我,我的靈魂一輩子都會安然無恙。這何嘗不是一種折磨?

-

瓷器與桌面碰撞的聲音讓她回過神,有些不確定自己身至何處。她抬起頭,見男子像個盡責的管家為她預備一盅香片。

「我想,妳應該無心工作了。」

她輕笑出聲,看著男子走近門口,將「歡迎光臨」的牌子轉了一面,並壓下旁邊牆壁的開關,前頭的燈都瞬間熄滅了。

「你真懂我。」

男子只是摸摸左側的八字鬍作為回應。

女子將書暫時闔上,腦中卻還聽得見哭聲--受文字牽引,腦海自動勾勒出的聲音。她站起身,知道男子會為她關閉最後的燈光、穩妥地拿起那盅茶,隨她一起進入暗門後的房間。

當門關起來,身後的黑暗彷彿在召喚著那些靈魂。




·TBC·


--- --- ---

儘管已經修了不知道幾遍了,我確定仍然有缺失的地方。尤其是英文方面,我知道中英部分存在著差異,那是我在這兩個不同語言中對著同一件事情表達的方式;但這並不是我的母語,我想在思考邏輯至表達方面,還是會有需要加強改善的點。若你們剛好路過這裡,如同經過「移動城堡·二手書房」的人們一樣恰巧停駐,嗯,誠懇地歡迎您盡量辯駁、提出意見,I WILL LISTEN!!! XD
 
祝 旅途愉快!
 

No comments:

Post a Comment